M.R. Carey este pseudonimul unui prozator din Marea Britanie. A scris pentru
DC si Marvel, contribuind la seriile X-Men si Fantastic Four, care s-au bucurat
de foarte mare succes. Cartile sale figureaza frecvent in New York Times, pe
lista celor mai bine vandute romane grafice. A publicat si alte tipuri de romane
si @ semnat scenariul unui film produs la Hollywood.

okl

Traducere din limba englezi
RuUxaNDRA TOMA

NEMIRA



510 M.R. CAREY

Ca, de dragul discutiei, un mesaj de ramas-bun.

Al doilea: Jess Moulson 1si ia obligatiile in serios. Poate c4 s-a
dus si vadi ce mai face o persoani la care inci mai tine. Un prieten
sau o rudi apropiati.

Sau poate ci este vorba despre cu totul altceva. Poate ci acolo
a apirut altd fantomd, de data aceasta fantoma unui biietel, care a
murit intr-un incendiu cind viata abia ii incepuse. Care nu cu-
noaste terenul. Care s-a riticit si o asteapti pe ea.

La distanti de cati kilometri si ani?

St vietr?

Daci acesta este adevirul, Naz sperd ca Jess si-1 giseasci pe
baiat. Isi doreste un final fericit pentru amandoi.

Am fost si en acolo unde esti tu acum, 1i sopteste ea biiatului (ar
soapta ei stribate bezna, asa ci poate o va auzi). Stiu ce simti. Noaptea
se intinde la nesfarsit si lumina din tine se stinge si nu ai de ce sd te agati.

Tine-te bine, pustiule!

Si repetd-ti numele pand cind ea va veni!

Cuprins
PARTEA INTAI = CINE VA PIERT IN FOC ....oooeereesreeserirennens 7
PARTEA A DOUA - VREMURI FOARTE GRELE......cooeiiiiieeeins 55
PARTEA A TREIA - STAREA DE GRATIE .....oovciveveeneneeeeeennennes 159

PARTEA A PATRA - NOI iNSINE NE CREAM LUCRURILE
DE CARE AVEM NEVOIE .........ccoceerivenrnene 441



PARTEA INTAI

CINE VA PIERI IN FOC!

! In orig.: Who by Fire - titlul unui cintec al lui Leonard Cohen (n. tr.).



E tare aiurea si te trezesti din somn si si nu mai stii cine esti.

Jess Moulson, care nu avea habar ci ar purta acest nume - sau
oricare altul -, se pomeni culcati 1n asternuturi albe, intr-o cameri
albi, nipiditi de amintiri in rosu, galben si portocaliu. Culorile
astea se contopeau si se scindau la nesfarsit, scipate de sub control,
inviluind-o in cildura lor ca dogoarea care-ti arde obrajii atunci
cand deschizi prea repede usa de la cuptor.

Cineva tocmai 1i spusese ceva pe un ton destul de insistent. Isi
amintea vocile, scizute si foarte aproape de fata ei.

Fata ei... Acum, ci se gandea la ea, avea senzatia ci nu mai era
a ei. Incerci s-o intrebe pe una dintre femeile in alb care intrau si
ieseau de unde-i vine senzatia asta, dar nu era 1n stare si deschidi
prea mult gura si, cAnd o deschidea, nu putea si scoati decat cateva
sunete sparte si haraieli foarte dureroase.

Femeia se apleci peste ea si ii vorbi cu foarte multi blandete.
Era mai taniri si mai drigutd decat Jess, dar tot reusea si aibd un
aer autoritar. O clips, Jess nu-si dddu seama ce anume putea s fie
femeia aia. Cel mai probabil era asistentd sau doctoritd, dar, in
acele prime minute de dezorientare totald, ar fi putut si o con-
funde cu un fel de miicutd, spunindu-si c, in ciuda tuturor do-
vezilor, ea trecea acum printr-o crizi spirituali.
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— N-ai s fii in stare si vorbesti citeva zile, 1i spuse femeia. Nici
mdcar sd nu incerci. Ti-au fost afectati plimAnii si mucoasa gatului
si nu se vor vindeca daci fortezi prea mult.

Deci asistentd, nu miicutd. Iar buba era la pliméni si la git.
Inseamni ca sufletul 4i era in reguld, desi numai sinitos nu si-l
simtea.

Jess ficu un gest cu bratul fird perfuzie. Nu ca si sugereze ci
nu ar interesa-o informatia, ci ca si ceari mai multe. Dar asistenta
ori nu a Inteles, ori n-a vrut s-o bage in seami si a plecat firi si-i
mai spuni nimic.

Asa cd Jess a rimas singurd, simtindu-se nu numai frustrat, ci
si speriati. Expresia de pe chipul asistentei fusese una foarte bizars.
Plind de compasiune, dar si de ceva aseminitor cu reticenta sau
precautia. Oare Jess avea vreo boali transmisibild? Si daci da,
atunci de ce s-a apropiat atit de mult de ea?

Insi n-a apucat si-si faci prea multe griji din cauza asta. In orga-
nismul ei era ceva ce o trigea la somn. Asa ci ced in fata lui - capi-
tulare repetati de mai multe ori in acea primi zi. Perioadele de
luciditate erau scurte. Somnul era superficial si bantuit de soapte ale
multor voci diferite. Si aceleasi intrebiri o obsedau de fiecare dati
cand se trezea, de fiecare dati cAnd iesea cu greu din bezna aceea,
aidoma unui Inotitor care reuseste si ajungi la suprafati chiar Inainte
de a-i ceda plimAnii.

Unde sunt? Cum am ajuns aici? Ale cui sunt gandurile astea? Ce
s-a intamplat tnainte?

Erau mai multe asistente care-si ficeau de lucru in jurul ei, nu
una singurd. $i fiecare pirea a avea propria-i misiune. Jess tot spera
ca micar una dintre ele si-i rispundi la intrebirile pe care nu le
putea pune. N-avea cum si nu fi invitat asta la cursul de ingrijire
medicald. Daci un pacient se trezeste din com4, trebuie si-1 puila
curent cu ce s-a intamplat. ,Ai avut un accident foarte urat®, 1
zicl. Sau ,Ai fost atacat si jefuit si ai fost l4sat si mori langi o
statie de metrou.

FELLSIDE 11

Parcd asta 1i suna cunoscut. Si o mie de amintiri zvacniri la
pandul ista. Statiile de metrou ficuseri dintotdeauna parte din
viaga ei, deci probabil ci locuia in Londra. Dar nu-si putea aminti
nimic care si sustind ipoteza unui accident sau a unui jaf. In mintea
¢i era un gol - la fel cum este conturul rimas intr-o foaie de ziar
dupi ce ai decupat o figurini. Si dupi aia arunci ziarul sau 1i dai
foc. Deocamdati ea nu mai era Jess, ci o echivoci lipsi a lui Jess.

lar atunci cand a inceput si-si aminteascd, a coplesit-o aceeasi
senzatie de confuzie totald, pentru ci nu-si amintea decit trezirile
anterioare. latd ci prima zi nu fusese deloc prima. Era aici de mult
mai mult timp, alternand stirile de constienti si inconstienti,
triind un singur moment neguros, prelungit la nesfarsit.

Trezirile anterioare fuseseri diferite de cele mai recente. Atunci
dezorientarea ei fusese depisitd de o foame disperatd, de nestipa-
nit. Era dependenti de droguri, iar amintirile acelea 1i provocaseri
o reactie aproape fizici, de parci mintea ei comprimati si-ar fi
recipitat forma obisnuitd. Si avea nevoie de o dozi. Avea nevoie
sd se simtd bine. O datd chiar se chinuise si se dea jos din pat si,
cu toate perfuziile alea agitate de ea, se tarase pani aproape de
fereastrd, intentionand si iasi pe acolo si si se ducd la carciuma
Hay Wain, ca si faci rost de niste heroini de la traficantii de acolo.
Pe fereastrd se vedeau cateva clidiri inalte si cerul, dar nu-si putea
da seama cat era pani jos. Totusi Jess fusese hotiratd si Incerce.
Numai ci au apirut femeile 1n uniforme albe si au oprit-o.

Acum, amintirea asta 1i starni din nou nevoia de droguri, doar
ci era mai atenuati. Mai usor de tinut 1n friu. Foamea ei de dro-
guri nu mai era atat de puternici, nu-i mai didea frisoane, n-o mai
imboldea si coboare din pat. Stitea cuminte, intr-un ungher al
mintii ei, cerand politicos si i se acorde atentie.

Tar ista era un lucru inspimantitor. Intrucit, odati cu amin-
tirile despre dependenta ei, au venit altele, impinse spre supra-
fata mintii de o fortd interioard. O singurd dati incercase si se
lase de droguri, iar episodul acela nefericit o ficuse si nu-si mai
dea seama de trecerea zilelor si a siptimanilor. Daci acum se
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afla iardsi la dezintoxicare, probabil ci zicea in patul ista de
foarte multd vreme.

O speria si senzatia ciudati din obraji. Parci nu-i mai aparti-
neau. Parci i aplicase cineva o masci din argili parfumati si uitase
sd 1-o mai dea jos dupi ce se intirise.

In ziua a treia a incercat si se ridice in capul oaselor. Au apirut
in goana mare femeile in uniforme albe si au culcat-o la loc.

- Vreau o oglindi, le-a spus ea, cu un fel de urlet abia murmu-
rat, aidoma celui mai prost sufleor din lume. Vi rog, dati-mi o
oglinda!

Femeile 1n alb au schimbat priviri nelinistite, iar una dintre ele
a luat o hotirére. A iesit citeva clipe si s-a intors cu o pudrieri
micutd, probabil luati din poseta unei colege. A tinut-o apoi in
fata lui Jess, care si-a vizut propriul chip holbindu-se la ea. Socul
a fost unul foarte dur, pentru ci nu era in stare si recunoasci acel
chip din oglindi.

Insa nu era vorba despre amnezie. Stia foarte bine cum trebuie
s4 arate. In niciun caz cum se vedea ea acum. O, da, era o copie
destul de buni, care ar fi putut si picileasci un striin. Si nici nu
ardta atat de riu - cu conditia si stea nemiscatd. Ba da, arita. Ochii
1i erau umflati, ca dupi foarte multi pumni. Pielea 1i era prea in-
tinsi si lucioasd pe ici, pe colo. Si avea culoarea nesinitoasi a
burtii de peste mort, de ai fi zis ¢ a triit un an sau doi ca Osama
Bin Laden, ascunsi intr-o groti din munti.

Iar cand incerca si vorbeasci, fata ei se transforma intr-o ima-
gine de cosmar. Partea dreapti a gurii era imobili, fird viatd. Asa
ci partea stangd, mai insufletits, se strimba si se pocea intr-un sir
de grimase oribile. Dispiruse orice urmi de simetrie si ajungeai
acum s3-ti dai seama ci nici nu existase vreuna.

— Te simti bine? o intrebi sora care tinea pudriera cu oglinda.

Cu blandete. Ca atunci cind examinezi o rani.

Jess nu era in stare si-i rispundi. Pentru ci nu exista niciun
rdspuns care si cuprindi toate emotiile ce o nipidiseri.

FELLSIDE 13

In noaptea aceea, pirti din trecutul mai recent ii revenird in
somn. Vocile care sopteau erau tot acolo, ca si cum la cipitaiul ei
s purtau mii de conversatii. Iar odati cu ele a apirut si un senti-
ment de vulnerabilitate, senzatia ci ar zicea goald intr-o piatd
publici. Insi nu era singuri acolo, ci inconjurati de o multime de
oameni. Oameni invizibili, dar atat de multi, incat unii nici nu
aveau loc, astfel incat stiteau claie peste grimadi deasupra ei, asa
cum curge melasa caldi dintr-o tigae.

Jess nu mai visase din copilirie, totusi acum vedea foarte multe
imagini. Isi tinea fata - o varianti miniaturali - in palme, apoi fsi
risfird degetele si o lisa si cadi. Iar si iar. Uneori fosnea atunci
cind cidea, alteori se auzea un zinginit sau nu se auzea nimic.

Si apoi a apirut focul care se inilta inaintea ei.

Urcindu-i pani in guri.

Cuibirindu-se 1n ea.

Se trezi tremurand in camera incilzitd de spital, pe care tran-
spiratia ei lipicioasi o ricorea. Respiratia i se oprise in git, ca un
dumicat inddritnic, si trebui si o fragmenteze.

- Ce-am pitit? croncini ea la infirmiera care venise si-1 1a tem-
peratura si tensiunea de dimineatd.

In aer se simtea aroma micului dejun, dar Jess nu era in stare
54 inghitd nimic, asa ci trebuia si se multumeasci doar cu mirosul.

- A fost un incendiu, nu-i asa ci a fost un incendiu? Spune-mi!
Te rog!

~ Ar trebui si...

- Si mi odihnesc. Stiu, stiu! Dar nu pot pani nu-mi spui. Te rog!

[nfirmiera o privi lung, ca si cum ar fi vrut si-i dezviluie ceva.
Insi nu zise dect:

- O si-l intreb pe domnul doctor.

Si o inveli mai bine pe Jess, impiturind faldurile apretate ale
cearsafului cu eficacitatea rece a unui maestru de origami.

- Te rog, sopti din nou Jess atunci cand chipul infirmierei se
apropie de al ei.
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Isi imagina ci i-ar fi fost greu si o refuze de la distanta aia. Si
se pare cd avea dreptate.

- Da, a fost un incendiu, spuse cam firi voie infirmiera, in
timp ce netezea inci o dati cearsafurile.

- Unde... a fost? o intrebi Jess, simtind acum doar niste jun-
ghiuri fierbinti in git.

Credea ci poate duce la capit conversatia, citi vreme se limita
la cuvinte foarte scurte.

- In apartamentul tiu. Apartamentul tiu a luat foc, cu tine
iniuntru. Cand nu erai... 1n stare si te misti.

Cand eram drogati, isi traduse Jess. Mi-am dat foc la aparta-
ment cand eram drogati. Cine face asa ceva? Numai cineva care
vrea si se distrugi si pe el, si pe toti cei din jur.

Amabild, mintea 1i prezenti un montaj fotografic. O statuet din
risind, infitisand un dansator chinez cu un flaut. Un abajur in form3
de balon cu aer cald si cu doui nimfe in naceli. CD-urile ei cu muzici
folk. Cirtile ei. Albumele ei cu fotografii. N-a mai rimas nimic?

- Cat... de riu? Intrebi ea.

- Poarte! Serios, ar fi bine si nu te mai gindesti. N-o si te ajute
sd-ti revil.

Si infirmiera se retrase repede. Lui Jess i se piru ci voia si se
indepirteze suficient de mult, ca si nu mai fie nevoiti si faci fati
si altor intrebiri.

In momentul acela apidru o altd imagine.

John.

Chipul lui, numele lui, semnificatia chipului si a numelui.
Dumnezeule mare, daci a murit John? O coplesi panica, urmats,
o secundd mai tirziu, de un val de speranti dezgustitoare. Daci
John era mort...

Fird si-si dea seama ce face, se ridici in capul oaselor. Dar nu
reusi si rimand asa si se pribusi ametiti la loc, pe perne.

Trebuia si afle. Asa ci isi cruta puterile, ca si poati pune mai
tarziu intrebirile potrivite, si incerci si-si refaci fortele - inexistente
acum - prin exercitii. Nu reusi si-si sprijine greutatea in coate decat

FELLSIDE 15

cateva clipe, dar repetd miscarea toatd dimineata, hotirati si stea
asa din ce In ce mai mult timp.

Vizitele aveau loc la ora unsprezece, insi doctorul trecea pe
lingd usa lui Jess fird micar si incetineascd pasii. Era urmat de un
cird de studenti aferati, care se opreau o fractiune de secundi ca
si se holbeze inguntru, de parci Jess ar fi fost vreun manechin din
vitrina unui sex-shop.

Chiar atunci.

Dumnezeu 1i ajutd pe aceia care se ajutd singurl. Jess se opinti
51 isi puse picioarele pe dusumea. Apoi 1si scoase canula din inche-
ietura mainii. Capitul rimas liber trasi o linie rosie, neregulat,
pe cearsaful alb.

Nu-i era deloc usor si stea in pozitie verticald, dar, odati ridi-
catid in picioare, reusi si-si transforme leginarea ca de betiv intr-un
fel de mers Tnainte, alegdnd cu griji momentul potrivit in care si-si
ridice piciorul si si-l aseze iardsi jos.

Se indrepti spre usd cu vitezd de reluare a fazelor de fotbal la
televizor si izbuti s stribati distanta de trei metri intr-un minut si
jumitate. Iesitul din rezervi se dovedi mai problematic, pentru ci
lovi din greseald usa cu cotul si aceasta incepu si se inchidi, actionatd
de un mecanism cu arc. Trebui si se sprijine de ea ca s-o tini cat de
ciit deschisi cat si treacd prin spatiul acela ingust. Imediat ce iesi, usa
se inchise in spatele ei si, o clipd, isi imagini ci scipase. Insi asta se
intampla pentru ci se uita inspre dreapta, iar umfliturile din jurul
ochilor 1i ripiserd vederea periferici.

Nu observi mana care a apucat-o de brat, putin mai jos de
umir. Nu o strangea tare, dar a impietrit-o. Si apoi a auzit o voce:

- Domnisoari Moulson, trebuie si vi rog si intrati inapoi in
rezerva.

Si Jess se intoarse tarsdindu-si indelung picioarele. Femeia din
fata ei nu era imbricati in uniforma albi, ci intr-una albastri-inchis,
peste care avea o vestd de un galben fosforescent. Era o politisti,
cam de aceeasi iniltime ca ea, dar mai solidi si, posibil, nu la fel
de slibitd, ca si poatd fi doborati chiar si de o adiere de vant.
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Ficutd sah mat dintr-o singurd miscare, Jess 1si pierdu imediat si
bruma de energie pe care o avea.

$i o nipidi din nou starea de spaimi si confuzie. Ce ciuta
politista asta aici? O pizea pe ea? Si daci da, asta insemna ci era
sub protectie sau arestati?

Atat de niucitoare era ultima intrebare, incit o eclipsi, cateva
momente, pe cea despre soarta lui John.

- De ce? croncini ea.

Destul de vag, dar nu era in stare de mai mult.

Politista se incrunti. Tenul ei intunecat, cu pistrui, o duse pe
Jess cu gandul la propria-i imagine din oglinda pudrierei - la chi-
pul ei de o paloare nefireasc, de fiinti care a triit in groti.

- Pentru ci esti arestatd. N-ai stiut?

Acum stia. Informatia asta putea fi considerati un pas inainte.
Reusi si baiguie din nou:

- Pentru ce?

O fractiune de secunds, femeia isi schimbi expresia - 0 umbri
de indoial4, sau poate de ingrijorare, ii traversi chipul, dispirind
la fel de repede cum apiruse.

- Pentru crimi, domnisoari Moulson, spuse ea. Esti acuzati
de crimi.

St se apropie de Jess, ca si cum ar fi intentionat s-o impings
inapoi in rezervi. Dar Jess nu se clinti din loc, mai mult din cauza
uluirii care o cuprinsese decit din vreun spirit de frond3. Crim3?
se Intrebd ea. Pe cine am...

- Trebuie si te intorci imediat in rezervi, zise politista. Nici
nu am voie si stau de vorbi cu tine. Eu trebuie si-i impiedic pe
ceilalti si discute cu tine.

- Pe cine... gafai Jess.

Coridorul se legina ca o navi in furtuni. Nu se putea misca,
desi ar fi ficut o exceptie daci s-ar fi pribusit chiar acolo.

Politista o apuci din nou de brat. Se apleci peste ea si impinse
usa - fird efort, cu o singurd mini, pe cand Jess nu ar fi reusit nici
daci s-ar fi impins cu toatd greutatea in ea.

—
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T'e rog, domnisoari Moulson! spuse politista. Intri inapoi in
rezervi! Dacid-ti vid avocatul, 1l anunt ci te-ai trezit.

Dar Jess ajunsese prea departe ca si renunte acum.

- Cine? sopti ea iarisi. Cine... 2 murit? John? John... a...

- Avocatul tiu 1ti va da toate detaliile, o asiguri politista.

Insi, cAnd vizu ci Jess nu voia si se miste, oftd din greu si ridici
din umert.

-~ Un biietel, zise ea. De zece ani. Pare si fi fost un accident,
dar asta-i doar pirerea mea neavizati. Tu ai declansat incendiul si,
din cite am inteles, esti acuzati de crimi.

Acum o tinea cu ambele maini de brat - o mani deasupra si
cealalti dedesubtul cotului — si incerca s-o intoarci spre rezervi.
Insi pirtile corpului lui Jess nu mai comunicau intre ele. De la
briu in sus se putea misca, soldurile i se puteau risuci, dar picioa-
rele nu se urneau din loc.

Nu cunostea decit un singur biiat de zece ani. $i pe acela des-
tul de vag. Numele lui 1i risiri in minte de niciieri si 1l rosti cu
buzele, dar firi si poati scoate vreun sunet.

Alex.

Alex Beech. :

Si acum 1si didu seama ci se pribusea. Insi podeaua o respinse,
ca si cum i-ar fi fost sild si o atingi.



